笔趣阁

第4章 真实的谎言1（第1页）

洛杉矶的晨光像打翻的香槟，沿着西方石油大厦层的外墙肆意流淌，映得整座城市仿佛都在金色的气泡里浮沉。阿曼德·哈默——《福布斯》杂志刚刚用烫金字体将“美国富豪榜第三”的头衔刻在他名下——站在巨大的落地窗前。他手中把玩着一支年的勃朗宁钢笔，笔帽顶端镶嵌的克拉祖母绿，在初升的阳光下折射出深邃而昂贵的幽光。窗外，他的帝国轮廓在晨雾中若隐若现：炼油厂、制药公司、艺术品收藏……还有，芝加哥公牛队。

他的目光投向东方，穿透三千公里的距离，仿佛能看见芝加哥长老会医院顶层那间特殊的套房。

芝加哥长老会医院，顶层套房。迈克尔·乔丹躺在病床上，受伤的左脚踝被包裹在冰冷的钛合金支架里，像一件未完成的雕塑。百无聊赖中，他盯着电视屏幕，里面正播放着《do》的预告片：施瓦辛格饰演的退役特种兵约翰·马特里克斯，端着o机枪在热带丛林中横扫千军，爆炸的火光映亮了他岩石般的侧脸。

病房门被无声地推开。哈默走了进来，身后跟着一位穿着考究、沉默干练的私人助理。助理推着一辆精致的银色餐车。餐车上没有食物，只有一双崭新的、红白黑配色的年aj“chicago”pe。乔丹的目光瞬间被吸引。

助理小心地将球鞋递到乔丹手边。乔丹注意到，在鞋舌内侧，用优雅的手写体绣着一行字：

“toike，frotheodunerofthebus—ah”

“孩子，”哈默的声音低沉而有力，带着不容置疑的权威，“公牛队现在是我的了。”他指了指乔丹打着支架的脚踝，“但你知道，真正的动机，在这里，在你心里。”

乔丹摩挲着球鞋的皮质，眼神锐利。

“石先生，”哈默提到那个名字时，语气带着一丝不易察觉的敬重，“他特意嘱咐我，给你最好的医生，最好的药，甚至是最好的康复环境，但有一点——”他直视乔丹的眼睛，“别让你提前复出。”

乔丹挑眉，带着年轻人特有的傲气和不耐：“然后呢？”

哈默嘴角浮现出一丝老谋深算的笑意：“然后？我们要你在年月，‘奇迹般’地重返赛场。”他顿了顿，加重了语气，“然后，一路杀进季后赛，把波士顿花园里那帮穿绿衣服的老家伙，打到怀疑人生！”

乔丹先是一愣，随即咧开嘴笑了，露出洁白的牙齿，眼中燃起熊熊战意：“哈默先生？我喜欢这个剧本。”

同一时间，伦敦松林制片厂（peduoodstudios）庞大的oo摄影棚内，弥漫着油漆、锯末和创造力的混合气息。詹姆斯·卡梅隆站在一堆布景板前，手中不再是沉重的方向盘，而是分镜脚本。他正经历着从卡车司机到导演的蜕变，每一步都浸透着汗水与孤注一掷的勇气。

仅仅一年多前，年月，他还驾驶着轮大卡，在加州漫长的海岸线上奔波。白天，圣地亚哥到旧金山的冻鲔鱼是他的货物；深夜，橘郡图书馆的灯光下，他如饥似渴地抄录着《机械设计手册》和《光学摄影原理》上的公式与图表。月日，一场突如其来的急性阑尾炎将他撂倒在急诊室的折叠床上。剧痛中，他摸出随身携带的圆珠笔，在输液单的背面，第一次清晰地勾勒出那个冰冷的、金属质感十足的骷髅头——那是“终结者”最初的雏形。

出院后，他做出了人生最疯狂的决定：卖掉赖以为生的卡车，换来ooo美元。这笔钱，他买了一台二手的cp-摄影机，租下洛杉矶一个仅平米、没有窗户的车库。这里成了他的“特效实验室”和“剪辑室”。他用剃须刀片小心翼翼地雕刻牙科石膏，做出终结者残破的金属面骨；用简陋的模型和自制炸药，一格一格地拍摄那些在脑海中炸裂的场面。没有暖气，冬天他就把显影桶放在厨房灶台上，用汤勺搅动毫米胶片，像是在熬制一锅会光的、名为“梦想”的浓汤。

年o月，《终结者》在加拿大多伦多一个不起眼的午夜场映。oo美元的日票房，微不足道，却像一道惊雷劈开了卡梅隆沉寂的世界——那是他人生中第一次走进电影院，不是为了娱乐，而是为了在大银幕上，亲眼见证自己亲手创造的名字：“duritten&dire”。那一刻，他知道，方向盘再也握不住了。

到了年月，《终结者》北美票房奇迹般地累积至oo万美元。卡梅隆把那张代表巨大成功的分红支票，像战利品一样钉在车库的墙上。第二天凌晨点，刺耳的电话铃声划破寂静。听筒里传来哈默沉稳而充满诱惑力的声音：

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“小伙子，干得漂亮。石先生和我看了你的作品，很欣赏。我们准备给你ooo万美元预算，拍一部东西，目标——比雷德利·斯科特的《异形》更炸！有兴趣吗？”

卡梅隆握着话筒，手指因为激动而微微颤抖。他知道，一个新的战场，已经向他敞开了大门。

年o月o日，“superstars&superheroesbasketba”慈善赛在洛杉矶传奇的论坛球馆（theforu）拉开帷幕。这里即将上演一场越篮球的聚会。

镁光灯的瀑布倾泻而下，聚焦在场中央。迈克尔·乔丹坐在轮椅上，标志性的公牛客场红色热身外套拉链敞开，露出里面的白色t恤，左脚上雪白的石膏成为最显眼的“配饰”。他神情放松，甚至带着一丝玩味的笑容。

推着他缓缓入场的是阿诺德·施瓦辛格。他一身剪裁精良的黑色皮风衣，宛如从动作片中直接走出，鼓风机恰到好处地吹起衣摆，猎猎作响。他宽阔的胸膛上，别着一枚崭新的徽章——“otafis”。这是哈默几年前成立的电影公司帝国的最新标志，而施瓦辛格，正是其引以为傲的“oo号”签约艺人。

詹姆斯·卡梅隆没有坐在观众席。他戴着那顶熟悉的洛杉矶道奇队棒球帽，帽檐压得很低，几乎遮住眼睛，像一位潜伏的观察者。他手中拎着那台陪他度过车库岁月的毫米boex摄影机。他蹲在记分台下方，镜头捕捉着细节。

哈默本人则站在聚光灯边缘，西装笔挺，银一丝不苟。他左胸口袋插着一朵极其醒目的黑色玫瑰——那是石松在后台递给他的，称之为“时间之花”。

石松站在并排的位置，双手习惯性地背在身后，目光深邃地注视着场中。他身后半步，站着一位提着公文箱、神情专注的助理。

快门声如同暴雨般响起。哈默、石松、施瓦辛格、乔丹、卡梅隆——五人同框。这一刻被定格在年秋天的底片上，成为财富、力量、天赋、创造力与神秘交织的历史性瞬间。轮椅上的乔丹微微转动身体，面向镜头，仿佛在无声宣告他的归来。