“妈,稀饭煮好了。”英子踮脚从碗柜里端出咸菜碟子,“你带饭盒了吗?”
李红梅正往髻上别一根旧木簪,闻言顿了顿:“在厂里吃了。”
英子撇嘴:“是不是今天张姨又给你带饭了,要不然你肯定舍不得吃食堂。”
“小孩子别瞎打听。”李红梅往铝饭盒里塞了两个馒头,“你晌午把炉子捅开,热点剩菜。”
英子盯着妈妈的手,虎口的冻疮结了痂,像块褐色的糖粘在皮肤上。她问:“这都快过年了,张军怎么还不来呀?说好寒假要来的,马上寒假就快过去了。”
这会儿窗外的雪稍微小点了,屋檐滴水声像老座钟的秒针。李红梅系围巾的手一滞:“呦,想你的小伙伴啦?兴许他奶奶病没好利索。”
“妈妈,我想打电话问问他。”英子搅着稀饭,米粒沉了底,“周也家就有电话。”
李红梅的眉毛动了动:“别麻烦人家。”
“周也说了随时能去!”英子提高嗓门,又立刻压低,“……钰姨还给我织了毛线袜。”
李红梅没接话,把围巾在脖子上绕了两圈。
“妈……”英子拽她衣角,“你要是不乐意,我就不打了。”
李红梅叹了口气,从兜里摸出五毛钱:“好吧!买包话梅糖带去,别空手上门。”
英子攥着钱,指甲在硬币上掐出印子。她知道这五毛钱是妈妈省下的车费,李红梅每天步行四十分钟去服装厂,就为省下七分钱公交钱。
周也家的门铃响到第三声,王强叼着半根油条来开门,游戏手柄还挂在脖子上。
英子?他腮帮子鼓着,来找周也?他拉屎呢!
客厅里传来周也的怒吼:王强你他妈——
英子站在门口,搓着冻僵的手指:我想问他能用下电话吗?
王强扭头喊:周也!你好妹妹来借电话!
周也提着裤子冲出来,耳朵通红,别听他放屁!
周也家的电话机是红色的,摆在茶几上,旁边堆着小霸王游戏卡带和半包乖乖薯片。
英子拨号的手指有点抖,她只记得小沟村杂货店的电话,还是之前张军写信告诉她的。
打啊!王强嚼着油条,磨蹭啥?
万一……万一他不在呢?英子咬着嘴唇。
周也抓起话筒塞她手里:不在就留话!
王强对着话筒学狗叫:汪汪!张军、张军、快接电话!
周也踹他:你他妈是狗转世啊?
英子忽然小声:其实……我忘了杂货店号码最后一位。
三个孩子面面相觑,王强一拍大腿:我想到一个好主意,那就,那就,就从o到全试一遍!哈哈哈
童年是场不讲道理的雨,有人等伞,有人干脆淋成落汤鸡还傻笑。
电话响了很久,终于有人接起来嗓门大得炸耳朵:谁啊?
叔,我是蒲小英。她声音不自觉地变小,能帮我找下张军吗?
张军?对方嗓门很大,哪个张军?张家沟的还是柳树屯的?
就、就小沟村的!他奶奶病了!
电话那头传来翻本子的声音:哦!老张家小子!他昨儿个还来买盐呢!
英子眼睛一亮:那您能帮我——
不在!对方打断她。